Szabo6 Dorina — Azurkék

Abban az évben koran bekdszontott a tél. Az utols6 Oszi napsugarak épphogy
eljartak fényes halaltancukat az égbolton, a tél térékeny-sulyos Iéptei beboritottak mindent.
A lany oOvatosan kilépett az utcara, és hidegtdl remegd kézzel behuzta maga utdn a kaput.
Szombat volt, a szokdsos latogatdas napja a bantéoan fehér, Oriiletizi pszichologusi
rendelében. A huga haldla 6ta minden szombaton valasznak hangzé kerdésekre felelgetett, és
mindannyiszor latta a csaldédottsagot a doktorné szemében, ahanyszor beismerte, hogy még
mindig nem emlékszik a balesetre. A diagndzis szerint csak haritotta a huga halélat, és a
trauma nem Kitorélte, hanem gyokerestll Kitépte az emlekeit. Akarhanyszor Gvoltott ra a
nagynenje, akinek a sok hipotol 6rokke voros volt keze, akarhanyszor nézegetett fényképeket
a kishugardl, nem emlékezett a balesetre. De azt tudta, hogy elétte minden szines volt, utana
viszont nem maradt mas, csak az emlékfoszlanyok vérlagds fehérje. Kiskoratol a nagynénje
nevelte, igy alig parszor jart templomban. Akkor soha nem értette, ki az az Azar, akir6l a pap
beszél, aztan mikor a testvére temetésen végre megeértette, akkor szdgesdrotbol fészket rakott
a lelkébe a csipkés szegélyl, azirkék fajdalom.

Ovatosan megigazitotta a taskajat, és elindult. A hazuktol az utca aljaig, az
Otvenharom méter. Aztan befordult a sarkon, és mint mindig, most is jeges hitetlenkedéssel
toltétte el a tudat, hogy az emberek sétalnak, édes kis semmiségekrél csacsognak a
buszmegéalloban, a madarak csicseregnek, a F6ld forog, annak ellenére, hogy 6 masfél
honapja egy szilankosra tort pillanat ota vérvords felh6k kozott lebeg. Egy elmotyogott
joreggelt utan megallt a buszmegallot jelzo tabla mellett, és vart. A busz érkezeseéig hosszd,
vOrds hajat babralta, majd eldkotorta a bérletét, és felszallt. Elfoglalta a szokasos helyét,
rogton a soforfiilke utan, jobbra. Homlokat a hideg ablakiivegnek déntoétte, és Ggy is maradt,
egészen a negyedik megalldig. Ott aztan kihGzta magat, és a ferde szegélyli zebrat kezdte
bamulni. Ott volt. A zold kabatot viseld, szOke, hullamos haja lany a csellotokkal a hatan épp
akkor nyomta meg a gombot a lampaoszlopon. Harom héttel a hiiga halala utan latta Gt
elészor, amikor eldszor ment a pszichologushoz. Azota minden szombat reggel figyelte,
ahogy atmegy az uton, és eskiidni mert volna , hogy néhanyszor 6sszeakadt a tekintetiik. Es
nem tudott szabadulni a gerincén felkliszo vel6trazo suttogastol, ami folyton emlékeztette,
hogy az a kislany mennyire hasonlit a hugara. A csellos lany epségben atert az uton, a busz
pedig tovabbindult. Két megalloval késébb a lany leszallt, és a rendelé felé¢ indult. Az
asszisztens egylittérzd arckifejezéssel fogadta, és a doktornd nevével ellatott ajto felé terelte.
A sz6ke haju, negyvenes pszichologus dvatosan ramosolygott, és a kanapé felé intett. A lany
lelilt, talestek az altalanos korokon, aztan doktorné feltette a szokasos kérdését:

- Emlékszel mar valamire?

- Nem - razta meg a fejét a lany,-semmire.

- Egyaltalan semmire?

- Nem... illetve, tegnap reggel beugrott valami — suttogta a lany ovatosan,- de nem hiszem,
hogy eérdemleges... Voros. Voros haj. Rengeteg. A félduton.

- De a htigod szdke volt.

Akarmennyire is fajt az a volt mondat végén, a lany er6tt vett magan, és a halantékat
dorzsolve megrazta a fejét.

- Mindegy, hagyjuk.

- Nem mindegy. Egyaltalan nem az. — a doktorné koézelebb hajolt a lanyhoz, és el6huzta
fehér gyongysorat az ingje alol,- amikor az emberek leggyengébb lancszemrdl beszélnek,



nem gondoljak végig, mit mondanak, - a n6 két ujja kozé csippentett egy gyongyot, és a lany
szemébe nézve folytatta,- ha egy leszakad, vele szakad a tébbi is. De ez nem mindig abszolut
rossz. Csak sosem teljesen jo. Emlékezni fogsz. Hidd el nekem!

A lany néhany masodpercig furcsan bamult maga elé, aztan 6vatosan bolintott.

- Nem te mentél keresztiil borzalmakon, hanem azok rajtad. 1d6 kell, ezt ne feledd!— tette
hozz4 a doktornd, és egészen az épiilet ajtajaig kisérte a lanyt.

A kovetkezd szombaton siitdtt a nap. Nem csak atderengett a gydszosfekete felhdk
kdzo6tt, hanem sitott, gy igazan, mintha majus lenne, végigcirégatva a lany aggodalommal
Kicsipkézett arcat. Erezte, hogy valami megvaltozott mult szombat 6ta, de ez csak reggel vert
gyokeret benne, amikor megpillantotta a napsugarakat, amikor latta azt a furcsa csillogast a
nagynénje vizenyOs szemében. Szinte fuldoklott, amikor felszallt a buszra. Az ajkét
harapdosva utazott, €s a furcsa, iitéérverdesd izgatottsagot csak a keresztezddés latvanya
enyhitette egy pillanatra. A busz a keresztez6dés felé tartott. Széke flirtdket és egy hatalmas,
fekete tokot latott megvillanni jobb oldalt, a zebran, aztan eskidni mert volna, hogy megallt
az 1d6, szinte hallotta, ahogy a masodpercek szilankjai a f6ldre zuhannak. Egy szlrke auto
szaguldott a szemben 1év6 savban. A hirtelen fékezésnél eldresett iiltében, €s mar nem latott
szoke furtoket, se fekete tokot, csak vért. Elakadt a 1élegzete, azt hitte, hogy robbanast fog
hallani, de csak a halél repedezett végig a sziirrealitas ablakiivegén. Valaki sikitott, de csak
késdbb jott ra, hogy 6 maga az.

Es akkor az 6sszes emlékkép a balesetrdl az agyaba tolult.

Tudta, hogy nem volt semmilyen fekete autd, amirdl a nagynénje besz€lt a renddrségnek,
tudta, hogy a vétkes sofér nem hajtott el a foldutrol, ahol a baleset tortént. Hogy a voros haj,
amirdl besz¢lt, a sajatja volt.

A nagynénje utotte el a hagat.

Baleset volt.

Az emlékek dinamikus passzivumai beépiiltek a véraramaba, és a huga halala ota elészor,
sirni kezdett. Csipkés szegélyli, azurkék konnyeket.



