Vaktaban

Jeges szél fujt és hideg volt. A taskam allanddan lecsUszott a vallamrdl, ahogy sietve, majdnem
futva kdzeledtem a Bihari Janos utca 5. felé. Szép kornyék, valaha a kedvencem volt, de miota itt
dolgozom, megutaltam. A magassarkum joval hangosabban és idegesitdbben kopogott, mint altalaban.
Magam elé néztem, de alig lattam valamit, mert a széItél konnyezett a szemem. A hazszamokat
figyeltem: Kilenc. Hét A. Hét. Ot. Végre beallhattam a kapualjba, amely megvédett a vad sz¢&ltdl, de a
szemem még mindig fazott. A kaputelefonon Braille-felirat, becsengettem. Egy teljesen atlagos néi
hang szolalt meg, nem is értettem, mit mondott, aztan kattant a zar és beléptem. Rogton mitkonnyet
cseppentettem a szemembe. Szép, tagas varoteremben talaltam magam: parketta, fehér székek, a
polcokon konyvek. Ez egészen meghokkentd volt a sok, a nyolcvanas, jobb esetben kilencvenes
években berendezett és (gy maradt helyiségek utan, amelyeket gyermekkorom 6éta jél ismertem.

Erdekes mddon egyediil voltam, pedig ebédsziinet volt, én is csak kiszoktem a birdsagrol,
haromnegyed kettore vissza is kellett érnem, de muszdj volt eljonndém. Par perc utan feltiint, hogy
valahonnan Lou Reed A perfect day cimii dala szolt. Oktober huszonhetedikén halt meg, éppen azon a
vasarnapon.

Nem sokkal késébb a teljesen atlagos néi hang tulajdonosa kilépett a rendel6 ajtajan, vele egyiitt
egy id6s feérfi bottal, kalappal a kezében. Miutan a férfi tdvozott, a nd intett, hogy menjek be. Nem is
néztem korul, a telefonomon probéltam elolvasni Aliz Uzenetét, de szemiiveg nélkil nem lattam
rendesen, €s nem is lett volna idom kibetlizni, amig az asszisztens bevezet a doktor ur irodajaba.
Kinyitotta el6ttem az ajtot, majd visszament az el6térbe. A doktor ur felallt, én kozelebb léptem az
irdasztalahoz, kezet nyujtottam. Hatarozott, de nem erdszakos kézfogds. Szemébe nézni. Magabiztos
mosoly. Bemutatkozas: cim, vezetéknév, keresztnév. Dr. Ater Cecilia. Néha elgondolkozom, hanyszor
mondhattam mar ki ezt a harom sz4t. A doktor Ur intett, hogy Uljek le. Egy 6ra hisz volt, nem haztam
az 1do6t, beszélni kezdtem.

— Nos, doktor ur, a lanyomrol volna sz6. — A doktor Ur biztatéan bélogatott. — Gondolom, az
elejétdl szeretné hallani a torténetet. — A doktor Gr megint bolintott, mintha mar tudna, mit fogok
mondani. — Egy oktoberi vasarnapon kezdédott. Egy kollegandm csaladjaval ebédeltiink egy
étteremben, és... Azt tudnia kell, doktor Gr, hogy mi otthon mindig ugyanugy uliink az asztalnal: a
férjem és én a két asztalfonél, a két lany kétoldalt. Nos, az étteremben én éppen a kisebbik lanyommal
szemben iiltem, és ahogy ranéztem, rogton feltiint valami furcsa. Nem tudnam megfogalmazni, mi volt
az, taldn anyai megérzés, de egyszerien éreztem, hogy itt valami nincs rendjén. Valami egészen mas
volt, mint kellett volna. Kihoztak az el6ételt, kihoztak a masodikat, javaban folyt a beszélgetés, a
kollegandm a Stohl-iigyr6] magyarazott valamit, de én nem tudtam levenni a szememet a lanyomrol.
Nem értettem, mi olyan furcsa. Aztan, erre jol emlékszem, ahogyan vagtam a hust, és a lanyomra
néztem, aki éppen egy sult krumplit emelt a szajahoz, rajottem. Es én akkor... tudja, doktor Ur, én a
munkam miatt mar sok mindenen mentem keresztiil, lattam reménytelen iigyeket, kilatastalannak tiin6
helyzeteket, de eskiiszém 6nnek, ott, akkor addig soha nem tapasztalt rémiiletet éreztem. Lefagytam,
nem tudtam magamhoz térni, mintha kiléptem volna a testembdl, kiviilrél lattam mindent. Az én
lanyom. Es én nem vettem észre semmit. — Mély leveg6t vettem, és az eddigieknél sokkal halkabban
folytattam: — Az én lanyomnak z6ld a szeme. — A doktor (r csak nézte a padl6t és bolintott. Kezdett
idegesiteni a viselkedése, az a torhetetlen nyugalma, vagy érdektelensége, nem tudom. Folytattam:

— Tudnia kell, doktor Ur, hogy az én lanyom soha nem viselkedett furcsan, soha nem lattam rajta
arra utal6 jelt, hogy 6... szoval tudja. Persze 6vodas koraban voltak olyan pillanatok, amikor azt
veltem felfedezni, hogy az 6 szemében van egy zdldes arnyalat, ami a tdbbiekében nincs. De ezen
minden fiatal és tapasztalatlan anya keresztiilmegy, higgye el. Hanyszor lestem a méasok gyerekeinek
szemét, hatha benniik is megpillantom azt a z6ldes csillogast. On szemész, biztosan sokszor latta mar,
de én mindennap, mar-mar elkeseredetten kerestem a sok harom-, négy-, 6téves gyerek tekintetében.
Aztan egyszerlien feledésbe meriilt. Persze, volt, amikor felmertlt bennem a gondolat, hogy mi lenne,
ha... De rogton elvetettem. Az én lanyaim rendes neveltetést kaptak. Na persze, a tv... On is latta



tegnap? Az a z6ldszemii miisorvezetd, tudja... Tegnap egészen kozelrél mutattak! Tiszta zold volt a
szeme! Hat nem botrany, hogy ilyeneket mutatnak egy kézszolgalati adon? Es az utcan. Legalabb
hordhatnanak napszemiveget, nem gondolja? Csak ugy, villogé zéld szemmel kilépnek az utcara. Hat
miért nem lehet ezt négy fal kozott csinalni? Es ha ezt meglatja egy kisgyerek? Mit mondjanak neki a
szilok? Ott, az utca kozepén kezdjenek el neki beszélni a szemszinekr6l? Na meg ezek a felvonulasok.
Tiszta rohej! Mindenféle felhajtas, a z6ldszemiiséggel vald hencegés, az undoritd parddézas. Biztosan
ez befolyasolta.

Az 6ramra néztem, csak megszokasbdl, nem is lattam semmit, dsszefolytak a mutatok és a
szamok. A doktor még mindig sz6tlanul iilt, a semmibe meredd tekintettel. Kellemetlen volt a helyzet
és szabadulni akartam, és ehhez ra kellett volna térnem a lényegre, de elfelejtettem, tulajdonképpen mi
is a lényeg. Hirtelen fajdalmat éreztem a jobb szememben, egy pontban szdrni kezdett, majd a
fajdalom atterjedt az egész szemre, furcsa €s rossz érzés volt, addig soha nem éreztem ilyesmit.
Mostanaban mar szinte mindennap megtorténik. Alig tart 6t percnél tovabb. De akkor varatlanul ért, és
kizokkentem a gondolatmenetb6l. Folytattam valahonnan:

— Tudja, doktor dr, én akkor megrémiltem. Tagadtam, hogy nem, ez az én lanyommal nem
torténhet. Ez velem nem torténhet. Az én lanyom nem zoldszemii. Akkor még ki sem tudtam mondani
a szOt, doktor ur, naponta huszon6tszor a szemébe néztem, és magamban mondtam: nem zdld, nem
z0ld, nem z06ld. Aztan egy napon megelégeltem. Nehéz volt, de bevallottam magamnak: igenis, zold.
Onnantél kezdve csak a megoldast keresem: probaltam gyogytedkat, szemcseppeket, diétakat,
lampéakat, de semmi sem haszndlt. A lanyom... mar alig beszél, pedig még par hénapja olyan boldog,
oromteli volt. Nem értem. Egyre inkdbb megszeppenve il le a lampa elé. Behunyja a szemeit,
felkapcsolom a lampat, a piros fény elarasztja a szobat. Nézem 6t. Sz€p. Szemhéjai alatt... mindegy. —
A szemem egyre jobban fajt. — A piros kiegyenliti a zoldet, ugye, doktor ur? Nézem 6t, és olyan fiatal,
és nem lehet...

Nem tudtam folytatni. A doktor Gr csak Ult. Nem sz6lt semmit. En sem. Fogalmam sincs, hany
percig Ultink Ggy, csendben. A doktor Gr arca mintha megtelt volna minden lehetséges érzéssel, és
ezek, kiegyenlitve egymast, teljesen semleges arckifejezést eredményeztek volna.

*x*k

Idegességemben még hangosabban kopogtam a Markd utca jarddjan. A taskam megint
lecsuszott a vallamrol. Nem érdekelt. A lanyomra gondoltam, a lampara, a tedkra, a kidobott pénzre. A
szél egyenesen a szemembe fujt, konnyeztem, elmosodtak a hazak és az autok. Eszre sem vettem, a
taskam tartalma mar a jardan volt, minden igazolvany, nyomtatvany, mappak, pénztérca, telefon. Egy
fiatal lany, talan annyi idos lehetett, mint a lanyom, odasietett hozzam, és segitett visszapakolni a
dolgaimat. Ahogyan félig mosolyogva, félig még mindig rémilt arccal ranéztem, sotétzold szeme
megcsillant a napfényben.



